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Era una de esas mananas frias y
humedas del invierno paulistano,
estaba realmente enfadado, mi
reloj pulsera parecia correr mas
rapido que lo habitual y el bus
que me conducia al hospital no
aparecia nunca. Si no fuera
miércoles!, normalmente llegar
unos minutos atrasado no habria
significado mayor problema,
pero hoy teniamos esas terribles
reuniones clinicas en las que se
discutian los casos de esos
pacientes que  presentaban
dificil
nuestro Jefe de

cuadros de manejo;
Clinica era
particularmente quisquilloso con
eso de la puntualidad, y
dependiendo de como se sintiera,
solia ser muy agresivo con los
residentes atrasados, con
frecuencia, se comportaba
irébnico y hacia comentarios
jocosos sobre el atrasado, para
solaz de los otros residentes
siempre dispuestos a hacer mofa

de sus companeros.
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Especialmente de los que,
como yo, eran del sufrido
grupo de los R1 (residente

inicial).

Dieron las 12:30 y se dio por
terminada la reunion, siempre
me sorprendia de seguir vivo
después de esas
reuniones donde, por alguna

terribles

razébn que nunca sabré, te

pedian datos impensables
sobre los pacientes a tu
cuidado y donde,

invariablemente, te caia una
monserga del jefe que
afirmaba que un R1 debe saber
hasta con qué se sofid su
paciente esa noche y cosas por
el estilo. Como fuere, habia
sobrevivido una vez mas a la
“reunion  clinica de los
miércoles”; tenia hambre y me
fui a comer en una pequefia
fonda cercana; satisfecha mi
necesidad de comer me dirigi
de prisa al pabellon donde se



Revista Ciencia en Salud

encontraba el nuevo paciente que
me habian asignado; habia que
iniciar cuanto antes su historia
clinica, hacer las 6rdenes de los
examenes de rutina, en fin, todo
ese mundo de cosas que eran de
rigor en los pacientes recién
ingresados, estaba lejos de
imaginar que ese dia iniciaria una
aventura fascinante, pero asi fue.
Jair Soares, de aspecto atlético,
un joven mulato de agradables
causa de

facciones, 32 afios,

internacion  del reporte de
Emergencias: Lesion medular por

arma de fuego.

Cuando lo ubiqué, lucia asustado,
miraba en todas direcciones con
incredulidad, como si estuviese
viendo su propia pesadilla en tres
dimensiones, ensayé una amable
presentacion, pero ¢l estaba
encerrado en sus pensamientos y
me ignord; tuve que tomar un
tiempo extra y esperar a que se
dignara atenderme, fue una
hazafia completar los datos que
requerian su respuesta;
finalmente, completé mi trabajo;
al dia siguiente debia presentar su

caso en la visita matutina y no
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queria ni imaginar lo que me
esperaba si habian lagunas en
la informacion clinica de

presentacion.

Al tercer dia de su internacion,

Jair fue  operado para

estabilizar su columna; se
comprobd in situ la magnitud
de la lesion medular; quedaria
parapléjico por el resto de su
vida, por el nivel de la lesion
tendria apenas un aceptable
control de tronco, pero no
podria controlar sus esfinteres
ni caminar.

Cuando fue devuelto de
quirofano, me llamo la
atencion no encontrar a nadie
esperando por ¢l, como
normalmente ocurre con los
pacientes; es posible que
vengan a verlo mas tarde,
pensé, debo seguir con mis
tareas con los otros pacientes,
tiempo es lo que menos sobra
en un hospital. Tres dias
después encontréjunto a Jair a
un hombre mayor,
aparentemente discutia con ¢l,

me acerqué molesto para
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comunicarle al visitante que no
podia excitar asi a mi paciente y
le pedi que abandonara la sala. El
hombre me mird asombrado, en
sus ojos no habia enojo sino una
profunda tristeza, perdon, dijo, yo
lo crie, no soy su padre, pero €l es
mi hijo porque lo crie de
pequefio, siempre fue tan rebelde,
no puedo creer lo que le paso.
doctor, dijo con
ansiedad, ;jen cuanto tiempo sera

Digame

dado de alta?, yo lo llevaré
conmigo de nueva cuenta. No lo
sé, le contesté, creo que eso
llevara un buen tiempo aun; su
rostro se puso mas sombrio, hizo
un gesto de saludo y se alejo
lentamente, caminaba despacio,
encorvado,

como quien

transporta una pesada carga.

Habia pasado un mes desde que
Jair se enter6 de su verdadera
situacion y ya era famoso en todo
el piso por su mal caracter, era
agresivo 'y grosero con las
enfermeras que lo asistian y por
ello lo hacian a regafiadientes;
incluso era atrevido y sarcastico
con los médicos que por una u
otrarazon tenian que atenderlo; la
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verdad, nadie lo queria porque
era como una fiera herida,
siempre a la defensiva. Todos
sabiamos que las personas que
toman conciencia de haber
quedado “paraliticas”
reaccionan de esa manera,
pero Jair era una expresion
superlativa de esa reaccion.

Por ser el residente
responsable de ¢él, yo era el
mejor blanco que tenia para
descargar la furia que sentia
por lo que le habia pasado; se
negaba a colaborar con los
esfuerzos que todos haciamos

para mejorar su situacion; por

esa razon hizo cuantas
complicaciones hacen los
parapléjicos. jCuantas

regafiizas de misjefes tuve que
tragarme por su culpa! Como
parte de mis deberes, curaba
sus heridas, lo llevaba al salon
de fisioterapia para lesionados
medulares, intercedia por él
ante las y los fisioterapeutas
que terminaban enojados por
sus groserias. Si le pedia que
hiciera algln tipo de ejercicio
de manera individual, en su
lecho,

como mejorar al
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maximo la fuerza de sus brazos
me gritaba en la cara, |y eso me
va hacer caminar doctorcito?, lo
decia muy despectivamente,
esforzandose en hacerme sentir
mal, peleamos mil veces y nos
abuenamos otras mil, al fin y al
cabo, la fatalidad habia hecho que
estemos juntos, nos guste o no, en
esta  fraccion temporal de

nuestras vidas.

Era una joven morena y muy

bonita, dijo llamarse Maria
Aparecida y que estaba buscando
a un tal Jair Soares, sonrei para
mis adentros, Maria Aparecida,
era un nombre muy comun, de
hecho, pensaba que la mitad de
las mujeres que venian a
consultar en la Santa Casa se
llamaban Maria Aparecida. Al
fin una visita para Jair, pensé con
alegria!, la llevé con él y lo que
paso en cuanto ¢l la vio me dejo
paralizado, Jair con el rostro
demudado por la ira le grito mil
imprecaciones groseras
imposibles de ser reproducidas;
hizo tanto escandalo que uno de
sus compaiieros de sala le ordeno

que se callara. Era otro
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parapléjico que estaba
aburrido de los exabruptos de
Jair; callate ya, decia a gritos...
sino te callas ahora, yo mismo
te voy a callar con estas
manos, acompafiaba  sus
amenazas con tantas groserias
como las que usaba Jair en sus
imprecaciones. Jair conocia
ese lenguaje, le lanzo, a suvez,
algunos juramentos y

amenazas y callo.

Contra todo lo esperado, la

mujer no solo no huyo
despavorida, sino que quedd
cabizbaja en el pretil de la
puerta y estuvo un buen rato
sin osar dirigirle la palabra. Al
salir por los pasillos senti la
necesidad de disculparme,
pensaba

mientras lo hacia, jacaso fui

(por qué yo?,

yo quien la ofendi6?, Maria
Aparecida agradecié mi gesto
y casi como una gratificacion,
me conto la verdadera historia
de los acontecimientos que
terminaron en la tragedia que
estaba viviendo Jair. El era un
gigolo, por decir lo menos, que
cuidaba y protegia a un grupo
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de 10 prostitutas, entre las cuales

estaba ella; ellas pagaban
generosamente su  proteccion
porque sabian que era

imprescindible en el medio, eran
frecuentes las reyertas y peleas
entre los distintos grupos de
mujeres y aun dentro de un
grupo;
protectores, mediaban siempre en

mismo ellos, los

los pleitos y con frecuencia
terminaban involucrandose en las
peleas.

La noche de la tragedia, dos
mujeres de grupos rivales se
habian enfrascado en una agria
discusion, la gresca fue subiendo
de tono hasta que una de ellas
hiri6 con una navaja el rostro de
la otra, el protector de la afectada
propiné una fuerte bofetada a la
agresora y la derribo al suelo,
Jair, cumpliendo su papel de
protector, contest6 con un
tremendo puiietazo al primero,
que rodo por el suelo; el hombre
caido y humillado lanzé
imprecaciones y en un instante
desenfundo6 un revolver y dispar6
contra Jair que cay6é malherido al

piso. Confusion, gritos y pedidos
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de auxilio, pero, como
siempre, al oir el ulular de la
policia se producia el
desbande general. Era una
regla, debian huir antes que
llegara la policia y por
supuesto, si llegaban a agarrar
a alguna, ésta no habia visto
nada; jamas veian nada, al ser
interrogadas sobre este tipo de
sucesos fingian asombro y
desconocimiento absoluto de

lo acontecido.

Cuando las mujeres de Jair se
habia
quedado paralitico buscaron

enteraron que éste

de inmediato otro protector y
olvidaron el asunto, nunca, ni
una sola vez habian acudido a
visitarlo, no era conveniente y
no seria bien visto por el
nuevo protector. Asi pues, Jair
se sintid6 abandonado por
aquellas a quienes protegiay a
causa de quienes estaba como

estaba.
Evidentemente, Maria
Aparecida exhibia una

conducta inusual, pese a los
desaires continuos de Jair, ella
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acudia regularmente al hospital y,
como siempre, permanecia largo
tiempo en silencio junto a Jair,
aun cuando éste la ignoraba; sin
embargo, pude percibir algo
importante, ella se situaba cada
vez mas cerca de Jair y habian
ocasiones en las que éste se
dignaba

dirigirle la palabra;

cuando ocurria esto, Maria

Aparecida invariablemente
mostraba gran alegria; lo cierto es
que todos notamos que las visitas
de Maria Aparecida estaban
obrando en Jair un notorio efecto
positivo, estaba menos agresivo y
hasta mas dispuesto a colaborar
con su tratamiento.

La vida de los hospitales
transcurre en un equilibrio entre
novedades y rutinas; al cabo de
siete meses nos acostumbramos a

ver a Maria Aparecida y Jair

juntos, a veces platicando, a
veces en  silencio;  Maria
Aparecida era una alegre

constante en nuestras jornadas de
Todos
agradecidos con ella,

hospital. estabamos
pues,
gracias a su constancia, estaba

cambiando la actitud de Jair, eso
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hacia una gran diferencia en
nuestro trabajo, lo hacia mas
humano, le daba mas sentido.

Una tarde, al dejar el Hospital,
entré a la pequefia fonda donde
solia tomar mis alimentos, iba
a tomar café cuando acerté a
ver a Maria Aparecida que
estaba haciendo lo mismo
antes de emprender el retorno
a su casa; pedi permiso para
sentarme a su lado vy
platicando, le confes¢ lo
mucho que admiraba su afecto
por Jair, siendo como era, una
persona tan solitaria. Es que lo
amo, dijo tranquilamente, casi
hablando

misma, lo amé desde que lo

como consigo

conoci, aun cuando él no
parecia darse cuenta; nadie
sintid, como yo, la desgracia
que destrozo su vida; yo quedé
devastada con lo acontecido
aquella noche fatal, y si tardé
en venir a verle fue porque
tenia miedo de ver la realidad,
de que fuera cierto lo poco que
sabia de ¢él.

(Como hiciste para lograr que

finalmente te  aceptara?,
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inquiri con gran curiosidad. Una
tarde, me dijo, Jair me hizo una
extrafla pregunta, sin mirarme,
como que mi respuesta no le
importaba, me preguntd quién era
mi nuevo protector, ¢lo conozco,
me dijo? No tengo protector, le
contesté, regresé con mi madre y
trabajo  ayudandole en su
pequefio negocio, no sabe que
vengo a verte, inventé un curso de
costura de una institucion de
beneficencia para poder salir de
casay venir a tu lado. Jair no dijo
nada y quedamos en silencio el
Maria

resto  del  tiempo;

Aparecida me confesd6 que
después de esa declaracion algo
paso en el corazon de Jair, tal vez
se sinti6 amado por primera vez,
0 quizas los muros de su soledad
se resquebrajaron y le
permitieron ver un mundo mas

amigable.

Era el 22 de junio de 1980, habia
transcurrido mas de un afio desde
su internacion. Ese dia, durante la
visita, Jair Soares habia sido dado
de alta. Para entonces, yo ya era
R2 y otro Rl lo atendia; yo
sonreia cuando el joven decia
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entusiasmado que Jair era una
persona increible por su deseo
de  superar
dificultades.

todas sus

Pasado el mediodia, fui a
despedirme de Jair.
Aparecida estaba ayudandole

Maria

a empacar sus cosas y estaba
también el anciano que dijo ser
padre adoptivo de Jair. Abracé
a Jair efusivamente, él estaba
sentado en su silla de ruedas,
esa en la que habia aprendido
a hacer verdaderas proezas; el
anciano, a quien no habia
vuelto a ver, me comentd que
visitaba a  Jair
domingos de tarde y esa era la

algunos

razon de no habernos visto
mas. Estaba muy agradecido y
admirado por los logros de su
hijo. En
Maria Aparecida bajo la voz y

cierto momento,

me confid que tenian planes
muy serios de casarse y que
estaban trabajando en eso, se
radiante.

veia feliz vy

Finalmente se marcharon.

Dos horas mas tarde acerté a
pasar por el pabellon, su lecho
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aun no habia sido ocupado y no
pude evitar el sentir un vacio en
el corazon, extrafiaba a Jair, era
un amigo no declarado, hasta un
confidente de mis propias
penurias...

Mi vida de residente seguia con
esa nube de tareas y su carga de
presion y estrés, pero yo vivia en
medio de esa esfera magica del
milagro del amor, estaba
convencido, el amor llega mas
alla de la ciencia, mas alla de toda
tecnologia, mas alla de toda
prevision, no lo olvidaria nunca
mas.

Esta historia estd basada en un
caso real de unpaciente atendido
en el
pabellon “FERNANDINHO
SIMONSEN” de la Hermandad
de la Santa Casa de
Misericordia, 1979, San Pablo,
Brasil.
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